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Mardi 28 octobre

— 13 jours et 20 minutes

Les brumes matinales d’octobre s’estompaient peu
a peu, et un timide soleil dardait sur le vieux Paris ses
premiers rayons. Les eaux froides de la Seine charriaient
tranquillement leur lot de détritus en tout genre. Plus en
amont, le fleuve tourbillonnait au passage d’un monstre
d’acier qui aspirait tous les déchets flottants, témoins des
méfaits de la société de consommation.

Emmitouflé dans une gabardine bleu délavé, élimée
aux manches, Achille Volfoni longeait les quais par les
berges et profitait du spectacle. Son pas était alerte, son
rituel immuable depuis trente et un ans déja.

Quelques minutes apres, et deux cadenas en moins,
il ouvrit ses deux boites vertes coincées entre eaux et
bitume. Il aimait son emplacement a proximité du pont
des Arts. Devant lui tronaient la Coupole et son Aca-
démie francaise, qui avait offert en 1789 ses lettres de
noblesse a sa corporation en inscrivant dans son diction-
naire le mot « bouquiniste ».

I dressa son étalage et donna un semblant d’ordre a
son fatras : coté passerelle, les livres et les BD, au centre
les vieux magazines et, coté Pont-Neuf, les affiches et les
bibelots. Son activité n’était pas particuliecrement rému-
nératrice, mais elle lui procurait de quoi vivre et une
forme de liberté. De temps a autre, une petite affaire
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sous le manteau mettait du beurre dans les épinards. On
le savait discret, et on lui en était reconnaissant.

Ce jour-la, il déployait son zele plus tot que de coutume
car une clientele de connaisseurs se profilait. De l'autre
coté de la rue, le 23, quai Conti était gagné par une cet-
taine effervescence. Les premiers cars régie de VCF his-
salent leurs antennes paraboliques pour ne rien perdre
du spectacle.

Sous la Coupole, comme chaque année a la méme
époque, llnstitut de France procédait a sa rentrée.
D’éminents spécialistes coexistaient au sein de cing
Académies : Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres,
Sciences morales et politiques, Beaux-Arts et, enfin,
la plus prestigieuse et la plus connue du grand public :
I’Académie francaise.

Comme toujours en pareille circonstance, la garde
républicaine en habit d’apparat avait mis en place un
dispositif exceptionnel, et on attendait, vers 17 h 30, la
visite du président de la République aupres des membres
de I'Institut qui viendrait rappeler, s’il en était besoin, le
caractére protecteur de PEtat envers la vénérable institu-
tion. Tout était prét pour la féte de lintelligence.

Quatre heures plus tard, le bal était ouvert.

MM M My

A la tribune, devant le parlement des savants, assem-
blée studieuse et courtoise, se tenait le Secrétaire perpé-
tuel de ’Académie francaise, Bernard Vidal.

Vidal présentait d’une voix puissante les multiples chan-
tiers 2 venir. A soixante-sept ans, il était rompu a cet exercice
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qu’il pratiquait pour la dixieme fois. Comme le réclamaient
'usage et la lettre, la priorité restait le dictionnaire. A cet
égard, Vidal ne manquait jamais de clamer en préambule
les articles fondamentaux des statuts qui remontaient a
1635.

— « Article XXIV. La fonction principale de ’Acadé-
mie sera de travailler avec tout le soin et toute la diligence
possible a donner des regles certaines a notre langue et
a la rendre pure, éloquente et capable de traiter les arts
et les sciences. [...] Article XXVI. Il sera composé un
dictionnaire, une grammaire, une rhétorique et une poé-
tique sur les observations de I’Académie. »

Voila qui était dit.

Reprenant son souffle, il s’attarda sur la période
délicate que traversaient les Immortels. Jamais ce mot
n’avait semblé si galvaudé : cinq d’entre eux manquaient
a Pappel. Grippes, cancers et autres fléaux avaient eu
raison des plus fragiles. La moyenne des « départs » s’éle-
vait a deux par an, mais 'année avait ét¢ mauvaise. Les
quarante n’étaient plus que trente-cinq ! Il fallait pourvoir
sans délai les fauteuils vacants, au risque de voir les rangs
s’éclaircir davantage. Les prétendants étaient légion. ..

Bernard Vidal se désaltéra. Une inspiration, et il reprit
la parole, d’un ton plus allegre.

— La deuxi¢me étape de la féminisation du francais
sera présentée un peu plus tard dans I'apres-midi. 11 faut
rendre notre langue conforme a ses réalités. Les rapports
de forces qui régissent le monde moderne ne sont plus les
mémes qu’au début du siecle dernier. L’'usage qui consiste
a définir d’un terme masculin le poste occupé par une
femme occulte son réle effectif et contribue a donner
une image misogyne et réductrice de notre société. 1l
faut se tourner vers la modernité, sans arri¢re-pensée,
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balayer d’un revers de main les réticences sociologiques
ou linguistiques

Des sifflets et des murmures indignés partirent des
travées. Il y avait des frondeurs dans I’'assemblée. Bernard
Vidal haussa le ton pour contenir la contestation.

— Se conformant a Tesprit des lois qui la dirige, la
doyenne des sociétés savantes se doit de faire vivre notre
langue, etla neuvieme édition du dictionnaire, actuellement
en cours de rédaction, proposera, dans sa forme défini-
tive, les ajustements qui s'imposent. Je tiens a cet égard a
remercier mon éminent confrere Francois Plantin qui s’est
acquitté de cette tache avec dévotion et enthousiasme.

Des applaudissements eurent définitivement raison de
la frange rebelle. Le perpétuel céda alors le perchoir et le
micro a son homologue de ’Académie des sciences.

M M M

Maxime Vergnaud était entré a I’Académie l'année
du bicentenaire de la Révolution. Il exercait depuis les
fonctions d’huissier, sorte de garde suisse de I'Institut
de France. Des académiciens, il en avait connu plus de
soixante-dix. Chaque jour, il vivait deux vies. Le matin,
il quittait son F3 de banlieue pour rejoindre les fastes du
quai Conti. Ce décorum lui avait donné du galon et, a
quarante-neuf ans, il était quasiment au sommet, arbo-
rant ficrement le titre d’huissier en chef.

Depuis son poste dans le bureau des huissiers, Maxime
vit débarquer un homme a lallure svelte, aux cheveux
mi-longs grisonnants et a la barbe drue.

— Bonjour, monsieur Caron, le salua-t-il.
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Il tendit au visiteur le registre des entrées avant de
poursuivre :

— Vous venez écouter le discours de M. Plantin, n’est-
ce pas ?

— Exactement.

Caron farfouilla dans sa poche.

— Ah, ou ai-je mis mon carton ?

— Pour vous, pas besoin de laissez-passer, vous étes ici
chez vous.

— Merci, mon ami.

Christian Caron était depuis quelques mois un habitué
des lieux. Il le devait en grande partie a son ami Francois
Plantin qui lui avait proposé¢ de partager ses travaux sur
Mazarin. Passionné par Phistoire et la littérature, il avait
accepté sans hésitation la proposition de 'académicien.
Ainsi, ses recherches sur le cardinal le faisaient souvent
déborder dans la nuit, absorbé par les biographies, témoi-
gnages et autres manuscrits.

11 tira un stylo de sa poche intérieure, dévissa le capu-
chon et porta son nom en bas de la longue liste.

— Il parait que ce discours sera fameux, reprit Maxime.
Drailleurs, M. Plantin est enfermé depuis ce matin pour
répéter son texte, je tiens la confidence de son assistante.

Caron rengaina son ¢élégant stylo et coupa court a toute
conversation.

— Voulez-vous que je vous accompagne, monsieur
Caron ?

— Ca ira, le boiteux va se débrouiller tout seul, il a sa
troisieme jambe. ..

Il cogna sa canne en bois a trois reprises sur le sol en
pierre de Bourgogne. Ia protection métallique fixée a
son extrémité émit trois clics stridents cependant que le
barbu lachait un sourire de remerciement au surveillant.
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Il s’engagea alors dans la premicre cour, dite de 'Hoz-
loge, en se frayant un passage a travers une quinzaine de
jeunes filles en uniforme, accompagnées de leur profes-
seur de francais. Tout le petit groupe s’extasiait devant
le cadran solaire fabriqué pour quarante-cinq livres par
Pierre Barthélemy, tailleur de pierre, quelques centaines
d’années auparavant. Les deux huissiers qui guidaient la
classe saluerent Caron lorsqu’il passa pres d’eux. 1l gravit
quelques marches et disparut sous la Coupole.

MM M My

Face ala Seine et au Louvre, 'Institut de France formait
une sorte de demi-cercle dont le centre était divisé en
trois cours. Tout autour s’organisait la vie académique,
avec des salles publiques, comme la bibliotheque Maza-
rine, des salles réservées aux membres de I'Institut, et
des appartements privés occupés par quelques privilé-
giés des cinq Académies.

Le salon de conversation se situait au deuxiecme étage
de Taile est de I'Institut de France. Haute de plafond,
soutenue par quatre colonnes en marbre rose, cette
vaste antichambre aux deux salles des séances réservées
aux académiciens accueillait les érudits avant leurs réu-
nions hebdomadaires. On y contemplait un rassemble-
ment spectaculaire de visages d’albatre : Emeric-David,
Halévy, Geoffroy Saint-Hilaire, Gay-Lussac et Spontini
scrutaient Colette Martinet, la secrétaire particulicre de
Francois Plantin. Le dos bien droit, face a son Tecra
Toshiba, elle tapait allegrement de ses doigts experts.
Malgré un chignon aux reflets blonds qui lui donnait une
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